後ろを向いているのではありません。

 前に進むために記憶の整理をしているのです。整理しているのは君のことだけではありません。ぼくのあの物語に登場するのは君だけではないのです。もちろん君が出てこないぼくの物語は成立しないことは事実です。けれど，すべてのものがたりに君が出てくるというのは傲慢です。ぼくの君はそこまで傲慢ではありません。

ちゃんとこのことは整理してもう一度電話します。話します。時間はつくろうと思っていますから。